BAD MUSIC RADIO

El juego comienza en el título. En este disco no hay ninguna canción que se llame “Espejismo nº 9”, pero sí permanece el espíritu de espejismos anteriores, cuando escribieron aquello de “Soy del lugar donde tu brújula no apunta”. Porque el noveno disco de estudio de 091 sigue tan lejos de las modas como de costumbre, dejando respirar sus guitarras sólidas y expandiendo sus canciones sin trucos ni urgencias, enhebrando unas melodías luminosas con el calado poético de sus letras. Diez canciones que traen de vuelta su mejor rock, pop y blues, ese que bebe de los sesenta y los setenta y suena completamente atemporal, demostrando la clase invencible de la vieja escuela.

Desde La otra vida, su disco anterior, han pasado siete años y un montón de acontecimientos. La banda cumplió cuatro décadas sobre los escenarios sin autocelebrarse, compaginando su carrera con los proyectos en solitario de sus miembros. Al frente continúan José Antonio García, Tacho González, Jacinto Ríos y, componiendo todas las músicas y letras, José Ignacio Lapido, que también ha grabado todas las guitarras de Espejismo nº9 tras la marcha de Víctor Lapido. Durante casi un año, los cuatro han estado entrando y saliendo del estudio de grabación, El Cobertizo, grabando las canciones en tres tandas con la producción de Raúl Bernal. Y aunque al principio pensaban autoeditarse, Universal se cruzó en su camino y decidieron publicar el disco con ellos.

Empezaron modelando la pieza que abre el álbum, “Algo parecido a un sueño”, un medio tiempo cálido con un paisaje onírico que podría afincarse en su Granada natal, con guiños al Patio del Ciprés del Generalife o a la calle Sol. Una calle que, curiosamente, cambió de dirección en 2016, el mismo año que resucitó la banda, justo 20 años después de su separación. Pura coincidencia, tal vez, o un simple espejismo con el que continúa el juego. Porque a lo largo de su nutrida historia, 091 ha establecido un diálogo muy particular con su público, desplegando sus propios códigos y enriqueciendo tanto su imaginario que el oyente busca conexiones entre un verso y otro, entre una imagen y otra, entre un disco y otro. Por eso cuando suena “Piezas de desguace” nos acordamos de su lejano debut, Cementerio de automóviles, aunque cuarenta años después “las piezas de desguace ya están oxidadas y desgastadas”, ríe Lapido.

Pero no se engañen: las músicas y letras de Espejismo nº9 no conocen el óxido. “Yo pensé que al cumplir más años iba a ser peor, pero ha sido un proceso muy natural, muy orgánico”, confiesa Lapido sobre el trabajo de composición, partiendo siempre de una melodía o un riff antes de escoger las palabras. En alguna ocasión ha llegado al local de ensayo con una música sin letra, como ocurrió con “Ven vestida de nube”, el segundo single, de una belleza tan abrumadora que provoca un stendhalazo. Ahí, en los arreglos de guitarra, sobrevuela la influencia de la leyenda del soul Steve Cropper, con una letra que hubiese conmovido al mismísimo Roy Orbison: “Dejo que pasen los días esperando que lleguen respuestas, y al final lo que pasa es la vida a mi alrededor”.

Canciones que habitan en ese limbo entre la realidad y la ficción, como “Antes de que salga el sol” o “Puede que el tiempo”, acechadas por la incertidumbre, como sucede en el primer single de la colección, “No tiene sentido escapar”, y por el paso del tiempo, como en “Los cantes de la sinrazón”, con un riff tremendamente adhesivo. Temáticas que parten de una palabra o un pensamiento “y te abren un mundo, como túneles tapados por la maleza”, advierte José Ignacio, con ese sarcasmo marca de la casa que encontramos en la negroide “Dormir con un ojo abierto”. Un blues canónico, sucio y pantanoso, que bebe de los bluesmen de Chicago, en el que nos sugieren no bajar la guardia mientras buscamos refugio en la brújula de la incertidumbre, esa que marca hacia la duda o el desconcierto. El mismo tono irónico que esconde detrás de la crueldad poética de “Nadie quiere oír tu llanto”, donde por primera vez los personajes ficticios tienen nombre. Tipos excluidos de la sociedad que combaten contra sí mismos, contra lo desconocido o contra el pasado, como Juana, una Norma Desmond de extrarradio.

Esta última composición contiene una buena sesión de guitarras, en un disco en el que predominan los medios tiempos y las melodías soleadas y en el que contrastan los teclados y las cuerdas, jugando con la sonoridad del Wurlitzer y las guitarras distorsionadas. Una diferencia de texturas que está muy presente en el disco, producido por el finísimo oído de Raúl Bernal, quien conoce a la banda por dentro y por fuera y ha pulido el sonido manteniendo su esencia clásica.

De la ilustración que abre y cierra la funda del vinilo se ha encargado Miguel Navia, que ha dibujado una ciudad de madrugada, “Antes de que salga el sol”. Calles rodeadas de niebla que recrean ese limbo entre lo soñado y lo real, repletas de simbolismo onírico, seres mitológicos y personajes inquietantes en penumbra. Un paisaje lleno de pistas del cancionero en cuya contraportada figuran los rostros apostólicos de los Cero, junto a un escarabajo matriculado en 1982. Quién sabe si habrá algún guiño a Santa Teresa, a Elvis o a Stalin, como sucede en “Una revelación”, pero la vida, sin duda, es como esa canción: sueño salvaje que se doma, a veces sombra, a veces resplandor. Menos mal que existen 091 para contárnosla de una forma tan magnífica y auténtica como en este Espejismo nº9, la mejor brújula para guiarnos en estos tiempos inciertos.

GIRA 091 “Espejismo nº9”
14 febrero – Madrid · La Riviera (Inverfest)
09 abril – Granada · Industrial Copera
¡Entradas agotadas! 10 abril – Granada · Industrial Copera
11 abril – Sevilla · Custom
17 abril – Valencia · República
18 abril – Murcia · REM
02 mayo – Bilbao · Santana 27
07 mayo – Barcelona · Apolo 2 (Guitar BCN)
21 mayo – Santiago · Capitol
23 mayo – Gijón · Albéniz
30 mayo – Laujar de Andarax (Almería) · Festival Murmura

Todas las entradas a la venta aquí.